Những Tựa Game Xuất Sắc ‘Vô Hậu Bản’: Khi Viên Ngọc Sáng Chói Nhưng Chẳng Có Phần 2
Trong thế giới game ngày nay, nơi mà các phần tiếp theo, bản làm lại hay spin-off đua nhau ra mắt nhanh hơn bao giờ hết, vẫn có những “viên ngọc” dù đã để lại dấu ấn không thể phai mờ nhưng rồi lại biến mất. Không phải vì chúng thất bại, mà bởi vì “ngôi sao may mắn” đã không còn chiếu rọi. Dù là do studio đóng cửa, ưu tiên thay đổi hay vấn đề bản quyền phức tạp, những tựa game này đã mang đến những trải nghiệm độc nhất vô nhị và rồi lặng lẽ biến mất mà không có một phần tiếp theo.
Bài viết này, được kiến tạo bởi taigamemoi.net, với tinh thần khám phá và ủng hộ những “game nhỏ làm chuyện lớn”, sẽ cùng bạn nhìn lại 8 tựa game xuất sắc đã “mất tích” khỏi bản đồ hậu bản, nhưng vẫn sống mãi trong trái tim cộng đồng game thủ Việt Nam.
Một bức ảnh ghép của các tiền truyện game hay nhất với Halo Reach, Metal Gear Solid 5, Batman Arkham Origins
Khám phá Những Viên Ngọc “Bị Lãng Quên”
Một số tựa game đã đặt nền móng cho cả một thể loại, số khác lại kết thúc bằng những đoạn “cliffhanger” mà có lẽ không bao giờ được giải quyết. Nhưng mỗi game trong danh sách này đều là một viên ngọc tự thân, một trò chơi đáng lẽ có thể cống hiến nhiều hơn nhưng lại không có cơ hội. Chúng ta hãy cùng đắm mình vào những câu chuyện này.
L.A. Noire: Đọc Vị Kẻ Tội Phạm Qua Từng Nét Mặt
L.A. Noire, tựa game trinh thám lấy bối cảnh Los Angeles những năm 1940 của Rockstar, đã sử dụng công nghệ bắt nét khuôn mặt đột phá mà đến nay vẫn khó có game nào sánh kịp. Từng cái nhếch mép, cái liếc mắt hay sự co giật trên khuôn mặt đều quan trọng, bởi vì các phân đoạn thẩm vấn đòi hỏi người chơi phải đọc vị nghi phạm như những con người thật.
Khác với sự hỗn loạn của GTA, L.A. Noire mang đến một lối chơi chậm rãi, trí tuệ hơn, lấy cảm hứng từ những hồ sơ vụ án có thật của Sở Cảnh sát Los Angeles sau Thế chiến. Dù đầy tham vọng nhưng đôi khi còn chưa đồng đều, trò chơi này vẫn không thể phủ nhận sự táo bạo của nó. Đáng tiếc, mặc dù doanh số tốt và được giới phê bình đánh giá cao, nhà phát triển Team Bondi đã sụp đổ vì những bất ổn nội bộ, và Rockstar cũng lặng lẽ chuyển hướng. Ngoài một bản remaster và phiên bản VR, di sản của thám tử Cole Phelps vẫn “dậm chân tại chỗ”.
Thám tử Cole Phelps lái xe trong khung cảnh Los Angeles thập niên 1940 trong game L.A. Noire
Metal Gear Rising: Revengeance: Khi Nanomachines Trở Thành Sức Mạnh Cuồng Bạo
Metal Gear Rising: Revengeance, một nhánh rẽ từ vũ trụ Metal Gear Solid nhưng được thực hiện bởi PlatinumGames, theo chân Raiden sau các sự kiện của MGS4. Thay vì lén lút và những cuộc gọi codec, trò chơi này mang đến một trải nghiệm hack-and-slash tốc độ chóng mặt với lối combat dựa trên phản đòn, đề cao sự chủ động và thời gian phản ứng chính xác.
Chế độ Blade Mode cho phép người chơi xẻ kẻ thù thành từng mảnh với độ chính xác phẫu thuật, và những trận đấu boss, đặc biệt là với Thượng nghị sĩ Armstrong, đã trở thành nguồn cảm hứng cho vô vàn meme và huyền thoại internet. Dù trở thành một “cult hit” (tựa game đình đám trong cộng đồng nhỏ) qua nhiều năm và bán được hơn một triệu bản, Konami vẫn chưa bao giờ bật đèn xanh cho phần tiếp theo. PlatinumGames muốn làm nhiều hơn, nhưng sự im lặng kể từ năm 2013 đến nay vẫn thật “chói tai”.
Sunset Overdrive: Tiệc Tùng Hậu Tận Thế Cùng Insomniac Games
Rất lâu trước khi tung hoành khắp New York với Spider-Man, Insomniac Games đã phát hành Sunset Overdrive, một game bắn súng thế giới mở siêu năng động với những pha chạy tường, vũ khí nổ tung và zombie nước tăng lực biến đổi gen. Tựa game này biến việc di chuyển thành một phần thưởng riêng, với chuỗi nhảy, trượt và bay lượn qua một thành phố mang phong cách truyện tranh không hề tự coi trọng bản thân.
Sunset Overdrive là một trong số ít những tựa game độc quyền Xbox One hiếm hoi từ một studio vốn gắn bó lâu dài với PlayStation, điều này đã làm phức tạp tương lai lâu dài của nó. Sau khi Insomniac được Sony mua lại vào năm 2019, người hâm mộ đã cho rằng sẽ không bao giờ có phần tiếp theo. Và cho đến nay, họ đã đúng. Thế giới của Sunset City vẫn chỉ là một chuyến đi một lần và duy nhất.
Nhân vật trượt ván trên đường ray và bắn súng trong thế giới đầy màu sắc của Sunset Overdrive
Shadow of the Colossus: Bản Giao Hưởng Của Sự Cô Đơn Và Bi Tráng
Kiệt tác của Fumito Ueda không cần đối thoại, bản đồ hay nhiệm vụ phụ để tạo ra một tác động lâu dài. Shadow of the Colossus đưa người chơi vào một vùng đất rộng lớn, hoang vắng, nơi mục tiêu duy nhất là tiêu diệt mười sáu quái vật khổng lồ, mỗi con là một câu đố sống, để hồi sinh một cô gái đã ngã xuống.
Sự tối giản của nó không phải là một hạn chế, mà là cốt lõi của trải nghiệm. Và với mỗi sinh vật bị hạ gục, gánh nặng trong nhiệm vụ của Wander lại càng trở nên nặng nề hơn. Dù The Last Guardian cuối cùng đã ra mắt như một “người kế nhiệm tinh thần”, thế giới của Shadow of the Colossus chưa bao giờ có một sự tiếp nối trực tiếp. Có lẽ nó không cần, và có lẽ cũng không thể sống sót nếu có.
Wander đứng đối diện một Colossus khổng lồ, biểu tượng của Shadow of the Colossus
Sleeping Dogs: Hồng Kông Ngầm Đầy Mê Hoặc Và Bạo Lực
Ban đầu được phát triển như một phiên bản khởi động lại của series True Crime, Sleeping Dogs đã phát triển thành một “con quái vật” độc đáo của riêng mình. Lấy bối cảnh Hồng Kông sống động và có nhân vật chính là Wei Shen, một cảnh sát chìm đang vật lộn để duy trì danh tính, trò chơi đã pha trộn lối chiến đấu cận chiến tàn bạo, lái xe đầy chất điện ảnh và một câu chuyện cá nhân đầy bất ngờ.
Hệ thống cận chiến của game thường được so sánh với Arkham, nhưng lại nghiêng về võ thuật và các pha hạ gục môi trường. Bản thân thành phố, với những con phố đèn neon và khu chợ đông đúc, cảm giác sống động theo một cách mà ít thế giới mở nào làm được vào thời điểm đó. Mặc dù bán được hơn 2 triệu bản, kế hoạch cho phần tiếp theo đã đổ bể khi United Front Games bị đóng cửa vào năm 2016.
Wei Shen cạy khóa bằng cách điều chỉnh chốt xanh trong game hành động thế giới mở Sleeping Dogs
Sekiro: Shadows Die Twice: Khi Kiếm Thuật Là Nghệ Thuật Sống Còn
Trong khi hầu hết các game của FromSoftware đều dựa vào hệ thống RPG và tính năng multiplayer, Sekiro đã lược bỏ mọi thứ để tập trung vào hành động thuần túy và lối chiến đấu kiếm thuật được tinh chỉnh chặt chẽ. Lấy bối cảnh phiên bản thần thoại của Nhật Bản thời Sengoku, trò chơi theo chân Wolf, một shinobi dựa vào phản đòn, lén lút và móc câu hơn là chỉ số hay trang bị.
Chiến thắng có nghĩa là học hỏi. Bấm nút bừa bãi chỉ dẫn đến cái chết. Nhưng một khi đã thành thạo, không có trò chơi nào khác khiến mỗi pha giao kiếm lại trở nên cá nhân đến thế. Với việc Elden Ring giờ đây là trọng tâm của studio và không có dấu hiệu nào về một phần tiếp theo, Sekiro vẫn là một điểm sáng dị thường; một bản duy nhất không có gì giống nó.
Wolf đang tấn công True Corrupted Monk bằng kiếm trong Sekiro Shadows Die Twice
Bully: Cuộc Sống Học Đường Không Dành Cho Kẻ Yếu Tim
Bully không phải là về các trùm tội phạm hay chiến tranh băng đảng. Tựa game này đưa người chơi vào vai Jimmy Hopkins, một cậu bé chuyên gây rối được gửi đến Học viện Bullworth, nơi sự tham nhũng còn sâu xa hơn cả sân trường.
Người chơi sẽ đi học, gây trò đùa, đạp xe khắp thị trấn và dần dần kiểm soát các phe nhóm xã hội trong trường. Nhưng ẩn dưới vẻ ngoài hoạt hình là sự châm biếm sâu cay và một bối cảnh thực tế hơn bất cứ điều gì Rockstar từng làm trước đây. Một phần tiếp theo đã được phát triển nhiều lần nhưng liên tục bị gác lại. Những thông tin rò rỉ, hình ảnh ý tưởng và bản thử nghiệm ban đầu đã xuất hiện qua nhiều năm, nhưng Rockstar chưa bao giờ “bấm nút”. Người hâm mộ vẫn đang chờ đợi trong vô vọng.
Jimmy Hopkins đứng trước hiệu trưởng của trường học Bullworth Academy trong Bully Scholarship Edition
Bloodborne: Cơn Ác Mộng Gothic Không Hồi Kết Tại Yharnam
Đẫm chất kinh dị vũ trụ và không khí Gothic u ám, Bloodborne đã lấy công thức Dark Souls và biến tấu nó thành một thứ gì đó nhanh hơn, hung hăng hơn và đáng sợ hơn nhiều. Lấy bối cảnh một thành phố bị nguyền rủa bởi sự sùng bái máu và những sinh vật không thể biết từ ngoài vũ trụ, trò chơi đã pha trộn kiến trúc Victoria với sự điên loạn của Lovecraftian theo những cách thực sự gây ám ảnh.
Hệ thống chiến đấu của Bloodborne khuyến khích rủi ro, không phải sự thận trọng. Né tránh và phản công hiệu quả hơn việc đỡ đòn. Người chơi càng dấn thân, họ càng khám phá ra cơn ác mộng bí mật của Yharnam. Bất chấp nhu cầu vô tận từ cộng đồng, Bloodborne chưa bao giờ nhận được phần tiếp theo, phiên bản PC hay thậm chí là bản nâng cấp PS5 gốc. Một trò chơi. Một kiệt tác. Bị bỏ lại trong màn sương 30fps.
Thợ săn nhìn chằm chằm vào kẻ thù trong khu rừng cấm Forbidden Woods u ám của Bloodborne
Vì Sao Những “Viên Ngọc” Này Vẫn Sáng Chói Trong Lòng Game Thủ?
Dù số phận thật trớ trêu, những tựa game này vẫn giữ vững vị thế của mình trong lòng game thủ, đặc biệt là cộng đồng người chơi Việt Nam. Lý do nằm ở chính sự độc đáo, tính đột phá và cái “chất” riêng mà chúng mang lại. Từ công nghệ bắt nét khuôn mặt của L.A. Noire, lối hack-and-slash bùng nổ của Metal Gear Rising, thế giới mở đầy năng lượng của Sunset Overdrive, vẻ đẹp bi tráng của Shadow of the Colossus, sự chân thực của Hồng Kông trong Sleeping Dogs, kiếm thuật đỉnh cao của Sekiro, cho đến không khí kinh dị Gothic của Bloodborne, mỗi game đều là một tuyên ngôn về sự sáng tạo độc lập và đam mê cháy bỏng.
Những “viên ngọc” này chứng minh rằng, giá trị của một tựa game không nằm ở số lượng phần tiếp theo, mà ở những trải nghiệm không thể quên mà nó khắc sâu vào tâm trí người chơi. Chúng là minh chứng cho việc “game nhỏ” hoàn toàn có thể “làm chuyện lớn”, định hình cả một thể loại hay tạo ra những chuẩn mực mới.
Kết Luận: Di Sản Không Cần Phần Tiếp Theo
Những tựa game xuất sắc “vô hậu bản” trong danh sách này là minh chứng sống động cho việc một tác phẩm nghệ thuật không nhất thiết phải kéo dài vô tận để được công nhận. Mỗi trò chơi là một câu chuyện trọn vẹn, một cuộc phiêu lưu đáng giá, và là một phần không thể thiếu trong lịch sử game. Chúng ta may mắn khi được trải nghiệm những khoảnh khắc tuyệt vời ấy, dù chỉ là một lần.
Tại taigamemoi.net, chúng tôi tin rằng những giá trị cốt lõi và tinh thần đột phá của những tựa game này là điều đáng để trân trọng. Hãy cùng nhau nhìn lại, nhớ về, và tôn vinh những di sản không cần phần tiếp theo này.
Bạn nghĩ tựa game nào trong danh sách này đáng lẽ phải có phần 2 nhất? Hãy chia sẻ suy nghĩ và nhân vật yêu thích của bạn trong cộng đồng taigamemoi.net nhé!
